つながりたい

本屋でたまたま見つけた植本一子さんの『かなわない』、少しずつ読んでいろんなことを思ってる。

最近全然写真撮ってないこと。
でもまた撮りたいって気持ちになってきていること。
でもこれといって撮りたいテーマがないこと。
思えばこれまでだってずっとそうだったこと。

家に植物がどんどん増えてく。
つい増やしたくなるのは、物足りなさを埋めたいからのような気がしている。
つながりたいなあ、誰かと。ものを作ってる人と。懸命に動いてる人と。
刺激を受けて、私も動きたい。
千葉は大らかで安心感があって、時々物足りない。

原動力

何年も前に喧嘩別れした人の近況をふとしたところで知って、ちくちくした気持ちになってる。
知りたいと思って探して、見つかったらちくちく、を、もう何年も繰り返してる。
相変わらず走っている様子の彼女は、今の私を見たら何と言うだろう。ぬるま湯に浸かってると蔑むだろうか。

ここ何年も、写真らしい写真を撮ってない。

ぬるま湯は居心地が良くて包み込んでくれるから、寂しさを忘れがちになる。
でもふとした時、たとえばひとりの夕暮れ時なんかに、そっと思い出したりする。
ずっと心の中にあった感覚。
忘れてしまっていたから撮れなかったのかもしれない。
寂しさは作品作りの原動力なんだろうか。

ちくちくを抱えた夕暮れ時に、ふと考えたりする。

線路は続くかどこまでも

　小さい頃、というか今よりちょっと若い頃まで、世界中のきれいな景色はきっと全部見に行けるんだろうなと思っていた気がする。
　ヨーロッパの古城、歴史ある遺跡、ピーターラビットの生地、かわいい雑貨が並ぶ北欧、中東のエキゾチックな文化、モロッコの迷路のような町、東南アジア独特の作りのアンコールワットやタージマハル、マチュピチュ、ウユニ塩湖、その他いろいろ。
　メジャーな観光地から秘境まで。
　ところがどっこい、なかなかそうはいかない。

　何でも見てみたい、と思う。
　きれいなものも、目を背けたくなるものも。
　でも、たくさんのものを見ると感じることより考えることの方が多くなってきてしまう。
　そしてだんだん、感じることも考えることもしなくなってきてしまう。
　怠け癖が顔を出す。
　見ることだけが目的なってしまう。
　本当に大切なのはその向こうにあるのに。

　ちょっと手が届かないくらいがちょうどいいのかもしれない。
　憧れているくらいが。
　いつか見られるんだろうと、やっぱりどこかで信じながら。

風に舞うひとひらの、

　昔からのどが弱くて、毎回、衣替えで埃を吸って痛めます。
　紅茶で潤し中。。。

振り返れば

　用があって過去の写真を漁っていました。
　カメラの知識なんて全然なくて露出補正をすることもほとんどなく、何となく絞り優先で撮っていたのに、なんとまあこんなにきれいに撮れたもんだ、って写真があっちにもこっちにも。
　さらに撮ったことをすっかり忘れて、ああそういえばこんなこともあったなぁっていう写真もいっぱい。
　あれ、これどこのフィルム使ってたんだっけ？って見てみたらミノルタだったり。
　一眼レフカメラを使い始めて９年。いろいろあったなぁ。

　展示作品の搬入も終わって、一息ついています。
　最近になってようやく、この一年ちょっとのあいだ自分がいかに神経を尖らせていたのかに気づき始めました。
　学校に仕事に一人暮らしに、考えなきゃいけないことが多すぎて余裕をなくしすぎてた。
　その間に大切なものもこぼれ落ちていた。
　今頃気づいてももう遅い。
　だいたい、自分のようなマイペース人間が大都会にうまくとけ込めるはずもなく（笑）。
　これまでは気が向いたときにカメラを持ち歩いてるだけだったのが、学校に入ったら毎日でも持ち歩けといわれてプレッシャーに感じていたことも事実で。
　もっとのんびりと地に足つけて暮らしていけたらよかったのにね。

　いまはだいぶ穏やかな気持ちです。
　気根が生えてきて見栄えが悪くなっていたガジュマルもようやく大きい鉢に植え替えられて、すっきりかっこ良くなりました。
　そうだよ、土を触るのも好きだったんだ。
　ファーマーズマーケットで夏みかんを見つけて、ああ、ジャム作りたいなぁって想像してみたり。
　そうそう、ジャムとかお菓子を作るのだってけっこう得意だった。
　そうやって、ひとつひとつを取り戻していっている感じです。

　写真も、頭で考えるんじゃなくてもっとのびのび撮りたいなぁ、昔みたいに。